2007/07/23(月) 04:39

ふぁみこんよみもの

ファミコン昔話〜創世編〜

<

ゲーム大好きですが、どのゲームが一番好きと聞かれると、
迷わずこれを選択します。
任天堂社のファミリーコンピューター。
今日はこいつとの出会いのお話。



友達の栄元君(仮名)の家に遊びにいったとき、
小さなＴＶの前に赤と白のそいつは陣取っていた。

お兄ちゃんが買ってもらったんだ。

自慢気に見せびらかされても、それが何か分からない。
何しろＡＣゲームはともかく、ゲームウォッチすら見ていないのだ。

そんなものより玄関先で見つけたキャラクターの砂場道具のほうが、
僕には羨ましく思えた。

だが、袋から出てきた黄色いカセットが丁寧に差し込まれ、
今まで砂嵐だったＴＶ画面に青空と茶色いブロック群が映し出されたとき、僕の心が大きく弾けた。
なんだコレは！！

スーパーマリオブラザーズとの出会いである。

見ててな。
そういって栄元君は、
コントローラーを握った。
赤い体の髭のおじさんは、
栄元君に従い華麗に宙を舞う。
操作してるんだ。そう解釈するのに時間はかからなかった。
車に電車。操作なんて大人しかできないと思ってた。
なのに、なのに。
土管に石垣、あらゆるものを飛び越え敵を炎でやっつけていく。
それはＴＶや絵本でしか見たことのないヒーローそのものであった。
そのヒーローを操作できるんだ。
その興奮に胸を躍らせ食い入るように画面に見入る。

栄元君は健闘むなしく1-2で全滅。
バトンが僕に回ってきた。
ちびりそうなほどの興奮のなか、
汗ばむ手でコントローラを握る。
ついにこの瞬間がやってきたのだ。
が、
どの指でどのボタンを押せばいいのか分からない。
十字キーの右で進めるのは直感的にわかる。
でもそのボタンをどの指で押し、
どの指でコントローラーを握っておくのかがわからない。
マリオは一向に前に進もうとしなかった。時間ばかりが過ぎてゆく。

こうするんだ。

業を煮やした栄元君が苛立ちながらも
少し得意げにレクチャーしてきた。
やっと前に進んだ。
画面右奥からクリボー。

ジャンプ！！

僕の体は大きく弾んだが、マリオは哀れクリボーに突進。

Ａボタンを押さないと。

再度挑戦。だが結果は同じだった。

ボタンと指と気持ちが連動しなくて、
体だけが動いた。

今度はゆっくり進んでみる。
クリボーが出現したら動きを止め、
もう一度コントローラーを見直す。

Ａボタン。

しかしクリボーの手前に着地。
十字キー＋Ａの同時押しの概念がなかったのである。
垂直にジャンプするだけでは、
目測を誤るのも当然であった。

僕の番はそれで終わった。

滑稽ともとれるマリオの動き。時間も数分。
だが、操作することを体感したこの僕は、
ＴＶの世界から抜け出せなかった。
大好きなカルピスの氷は溶けきり、
お菓子に手を伸ばすことすらなかった。
もっと、もっとこの世界を冒険していたい。

もういっかいやらせて。

でもそれは言えなかった。
僕の周囲に
僕と同じ目で画面に食い入る友人が、
自分の冒険を、いまかいまかと待ち望んでいたから。

よくよく見渡せば、
氷のないカルピスのグラスは
ほかにもたくさんあった。